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Jubilatoire. trois petits tours et puis… un… « passe-moi ta manche j’te file  
mon col » : atelier de customisation à forte teneur participative qui a eu lieu au 
bbb, centre régional d’initiatives pour l’art contemporain, à toulouse en avril 2006. 
deux… trois peintures pour trois familles : cette résidence aux maisons daura  
à saint-cirq-lapopie, en automne 2006, donnera lieu à une présentation lors du  
parcours d’art contemporain en vallée du lot, en juillet 2007. trois… Ancora ! :  
une exposition avec une très grande peinture, des muraux et une vidéo au  
centre d’art chapelle saint-Jacques de saint-Gaudens en mars 2007.

un, deux, trois… pourquoi ? les invitations faites à l’artiste Muriel rodolosse,  
toutes de natures différentes en fonction des programmations, sont l’occasion de 
parler du corps, de s’interroger sur le territoire ou d’envisager la question du  
paysage. dans cette histoire à trois temps, chaque projet voit se déployer des  
propositions généreuses et sans concession ; que ce soit une action participative,  
un travail en résidence ou une exposition, Muriel rodolosse ne cesse sans  
relâche de questionner son seul sujet, son seul enjeu : la peinture. Jubilatoire !  
notre souhait conjugué dans ce soutien commun est de donner à l’artiste la  
possibilité d’affirmer son désir de peindre. un, deux, trois… pour continuer  
encore et encore. — Valérie Mazouin, Martine Michard et Brigit Meunier-Bosch
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Ancora ! (détail), 2007, 
peinture sur plexiglas , 5,5 m x 6,17 m

Ancora !, installation de Muriel rodolosse à la chapelle saint-Jacques de saint-Gaudens, du 24 mars au 24 juin 2007. chapelle saint-Jacques, 
avenue du Maréchal-Foch, 31803 saint-Gaudens, tél. 05 62 00 15 93, chapelle-st-jacques@wanadoo.fr.



Ancora !, 2007, 
peinture sur plexiglas, 5,5 x 6,17 m

trompeuses 
apparences… 

une femme-enfant porte un agneau, un adoles-
cent alangui joue avec un lapin, des grenouilles 
copulent joyeusement dans une mare, un couple 
se tient tendrement par la main… : toute l’appa-
rence d’un monde coloré et ingénu, théâtre des 
souvenirs fragiles d’une innocence première et 
d’un éden disparu. et pourtant, la femme-enfant 
(Muriel) a une tête de lapin, l’enfant en arbore  
les oreilles, les grenouilles ont des corps de 
choux, les bras unis du couple sont des entrelacs 
végétaux… Muriel rodolosse nous entraîne, 
comme l’Alice de lewis carroll, dans un pays  
de merveilles pourtant lourd de secrets enfouis.  
le loup ne va-t-il pas surgir pour dévorer ce  
paisible agneau, le lapin débonnaire ne va-t-il  
pas finir à la cocotte ? ses métamorphoses faites 
d’hybridations « contre nature » nous renvoient 
aux plus secrets de nos rêves, à nos liens primitifs 
à la nature altérés par la « culture ». de plus,  
par pudeur encore, Muriel prend soin de dissi-
muler au regard du spectateur toute la « chair »  
de la peinture derrière un plexiglas (elle se garde  
pourtant le plaisir de triturer sa matière en 
peignant au doigt). la surface lisse du plexiglas 
devient alors le miroir dans lequel nous pouvons 
nous interroger sur la trouble confusion des 
genres, l’ambiguïté des sexes et des sentiments. 
puisant aux sources de la peinture ancienne, 
tout en s’inscrivant dans un registre résolument 
contemporain et sensible, Muriel rodolosse est 
assurément l’une des artistes les plus originales 
de la jeune création.

Frédéric Guislain, galerie Guislain États d’art, Paris.  
Paris, avril 2007

Muriel rodolosse vit et travaille à Bordeaux.

de mars à juin 2007 : exposition Ancora !, centre d’art contemporain 
chapelle saint-Jacques à saint-Gaudens, France.

de juin à septembre 2006 : installation Mutations au jardin, 
Artsénat, jardin du luxembourg, paris, France.

octobre et novembre 2006 : résidences internationales d’artistes 
aux maisons daura à saint-cirq-lapopie, France.

Mai 2006 : Aic, aide individuelle à la création, drac Aquitaine.

Juillet 2005 : tAc, talleres de arte contemporaneo, cordoue, 
espagne.

Avril 2004 : création de passe-moi ta manche, j’te file mon col, 
tnt, Bordeaux, France.

Mai 2002 : Grand prix du jury du salon d’art contemporain de 
Montrouge, France.

de juin à septembre 1997 : Histoire de voir, Mécénart Aquitaine et 
la Fondation cartier pour l’art contemporain, France.

de février à avril 1996 : résidence à la John david Mooney 
Foundation (european program), chicago, États-unis.

Janvier et février 1996 : institut français de Budapest, hongrie.

les partenaires

pour la maison des arts Georges-pompidou – centre d’art  
contemporain, résidences internationales d’artistes, artothèque 
départementale –, le ministère de la culture et de la communication 
drac Midi-pyrénées, la région Midi-pyrénées et le conseil général 
du lot.

pour le centre d’art chapelle saint-Jacques, le ministère de  
la culture et de la communication, la drac Midi-pyrénées,  
la Ville de saint-Gaudens, le conseil régional Midi-pyrénées,  
le conseil général de la haute-Garonne. 

pour le bbb, le ministère de la culture et de la communication,  
la région Midi-pyrénées et la mairie de toulouse.

Je remercie chaleureusement Valérie Mazouin, Martine Michard, 
Brigit Meunier-Bosch, pierre lachaud, emmanuel penouty et 
laurent Verlet.



dessins muraux, 2007, 1,80 x 4,30 m et 70 x 60 cm dessin mural, 2007, 11 x 24 cm



ci-contre :  
dessin mural, 2007, 13 x 10 cm



ci-contre :  
peinture murale, 2007, 4,20 x 3,53 m
ci-dessus : 
peinture murale, 2007, 4,50 x 5,65 m

pages suivantes : 
installation vidéo Ancora !, 2007, 
durée 11 min, centre d’art contemporain  
chapelle saint-Jacques, saint-Gaudens





Ancora !
installation de Muriel rodolosse à la chapelle saint-Jacques de  
saint-Gaudens, du 24 mars au 24 juin 2007

À une consonne près, Ancora !, titre de la vidéo 
figurant dans l’exposition tripartite éponyme de 
Muriel rodolosse à la chapelle saint-Jacques, 
évoque ancona – traduction italienne du terme 
antique d’icône (l’italien étant par ailleurs le 
référent linguistique pour ancora, qui signifie 
« encore »). 
tout équivoque que puisse paraître le rapproche-
ment des deux termes, il a néanmoins le mérite 
de mettre l’accent sur une pratique répandue en 
poésie, et que l’art contemporain ne se fait pas 
faute d’emprunter. dans ce contexte, où le statut 
de la communication ne se fonde ni sur une inten-
tion purement informative, ni sur une situation 
ordinaire et communément comprise par ceux  
qui y participent, l’ambiguïté que soulève toute 
proximité sonore est une richesse, en tant qu’elle 
est la source d’inédites analogies. or, rien n’est 
moins éloigné de l’ambiguïté que l’installation  
globale d’Ancora !, tant sur le plan de l’image – et 
du système de la représentation qui la génère –, 
que sur celui de sa réception. tout est favorable, 
dans une première instance, à la confusion des 
repères, qu’il s’agisse de l’iconographie, des situa-
tions mises en scène, des rapports d’échelle, de la 
matérialité des supports, ou même de la qualité 
de présence qui émane des choses. tout concourt 
à l’énigme : cela peut faire place à cette dimension 
mystique, dont l’icône a été le medium privilégié. 
ou susciter le désir. c’est évidemment sur cette 
seconde voie qu’il faut se laisser conduire.

si ce n’est son indéniable étrangeté et son carac-
tère foncièrement perturbateur (on ne perçoit 
pas tout de suite qu’il s’agit d’une image peinte, 
en raison du support de plexiglas employé), on 
conviendra que la première œuvre à laquelle le 

visiteur est confronté en entrant dans l’édifice 
(un grand tableau de 6,17 x 5,40 m) comporte 
plusieurs des traits caractéristiques d’une pietà. 
campé, en effet, au premier plan d’un paysage 
de montagne, à l’horizon relativement lointain, 
se détache un personnage au masque de lapin, 
tenant dans ses bras un agneau, dont le corps 
pantelant est manifestement disproportionné 
par rapport à lui. en dépit de la difficulté à saisir 
le regard du personnage, tout comme à définir 
son sexe (il porte un de ces blousons noirs de 
type sportif à l’interchangeable destination), l’œil 
perçoit une posture mélancolique, comparable 
à celle de la Madone au moment de la descente 
de croix. convergent évidemment dans cette 
perspective la représentation à échelle anthropo-
morphe de l’agneau, symbole du Messie souffrant 
et salvateur, et la déréalisation du ciel, dont le 
blanc laiteux occupant, quasiment pour moitié, la 
partie supérieure du tableau n’est affecté d’aucun 
signe permettant d’évaluer à quel moment de la 
journée la scène se passe. comme dans d’autres 
représentations de type religieux (on peut par 
exemple évoquer la fameuse Résurrection de piero 
della Francesca vers 1450), c’est dans cet espace, 
chargé du coup de symbolique spirituelle, à défaut 
d’imiter la réalité, que se situe du reste la tête 
du personnage. cette apparente aspiration à une 
dimension transcendante, à laquelle indirectement 
nous convie l’œuvre, est assez peu présente dans 
l’art contemporain pour qu’elle puisse intriguer. 
pour autant, elle s’oppose avec force à la repré-
sentation surgissant dans la partie inférieure 
du tableau (son autre moitié, rappelons-le), où le 
regard est aimanté par le geste du personnage 
désignant le pénis de l’agneau, lui-même de dimen-
sion plus petite (n’est-il pas proche de l’humain ?).

tout ébouriffé et illusoire qu’il est, avec la  
chair rose de ses oreilles et ses deux dents poin-
tant vers l’avant, le masque de lapin qu’arbore 
le personnage, autre « Bunny » archétypal d’un 
style furieusement érotique ailleurs, dirige la 
scène vers un autre versant : il joue non seulement 
en faveur d’une contiguïté, si l’on ose dire, de 
poils et de nudité entre les espèces, animales et 
humaines, mais aussi en faveur de l’appréhension, 
globalement synthétique et symbolique, d’une 
mascarade. le spirituel (que la tête soit masquée 
y est pour quelque chose !) est attiré du côté 
du phallus (que sa taille soit humaine prescrit 
à l’animal une autre vocation que l’instinct de 
reproduction). les deux représentations, en outre, 
du personnage et de l’animal se complètent l’une 
l’autre pour ne former au fond qu’un seul corps 
symbolique : c’est du moins en suivant cette piste 
de l’hybridation, où le lapin et l’agneau ont quelque 
point de rencontre analogique, que l’on parvient à 
reconstituer un être, certes difforme, mais dans 
son intégrité sexuelle. 

« No canvas », est-il inscrit sur l’affiche de  
l’exposition Ancora ! : c’est ici qu’un pan du sens 
se dévoile. la peinture, pour Muriel rodolosse, 
si elle se construit selon des procédures qui rap-
pellent les propositions allégoriques de l’époque 
baroque, avec leur démarche de résolution énig-
matique, ne vise en rien à rivaliser avec l’icône.  
il ne s’agit pas de la vera icona, l’image de la 
figure les dépassant toutes. il est question ici 
d’un appel à une conversion d’un autre type : elle 
vise les genres et le rapport entretenu en consé-
quence avec la sexualité. Apparence de la pietà, 
certes, d’un côté, mais désignation, de l’autre, de 
ce qu’on lui ôte – une possible et pure existence 
sexualisée. Ancora ! : le désir avance masqué et 
dissimulé pour mieux se faire entrevoir. 

on mettrait en doute les directions significatives 
qu’ouvre le grand tableau disposé dans le chœur 
que le laboratoire de dessins, disposé dans la 
petite chapelle latérale, inviterait le visiteur à 
renforcer ses premières intuitions. « J’ai choisi cet 
espace de l’absidiole, précise Muriel rodolosse, 
car il permet d’investir un espace caché, comme 
un cabinet à découvrir. de travailler les questions 

du désir, de l’exhibition, du caché, posées par le 
tableau central. » Moins concentrées que dans la 
première œuvre, les significations ici se déploient 
de façon parcellisée. tout s’y exprime en suivant 
la manière foisonnante d’une enquête mise au 
jour dans ses indices, les traces qu’elle abandonne 
au gré des lieux où elle s’investit, les marques 
qu’elle définit comme sûres, celles qui s’insinuent 
dans le tissu du réel, et partant, de l’imaginaire 
– une démarche susceptible d’offrir l’occasion au 
visiteur de s’approprier la pensée de l’artiste selon 
des incitations à la vision, disposées dans une 
apparente liberté. intitulée « Ancora, ancora », 
cette deuxième étape, même si elle n’est pas 
expressément nommée dans l’exposition, « répond 
au désir de vouloir en montrer davantage ». 
c’est au fond l’espace des questions. cependant, 
contrairement à ce que l’on pourrait attendre, 
c’est aussi celui du bouleversement des normes.
Ainsi, si l’on s’inquiétait de l’intranquille miroir 
que propose le spectaculaire tableau central  
peint sur plexiglas, dont la brillance adopte celle 
de la photographie et donne l’illusion du photo- 
montage, l’emploi du dessin mural, dans un pre-
mier temps, rassure. Aussi paradoxal que cela 
puisse paraître, le trait, qui adopte pourtant la 
voie d’une complète déréalisation (il est proche 
de la bande dessinée), s’affiche avec une proxi-
mité, une immédiateté, dans une sorte de logique 
anthropologique. le cabinet de dessins, c’est, 
pour le dire en d’autres termes, la possibilité de 
renouer avec les origines, d’être sur les pas de 
lascaux et du geste direct de la main. Au demeu-
rant, le fait que le mur change ici de statut – de 
structure portante sur laquelle vient s’appuyer le 
tableau, il devient paroi propice à l’évocation de 
l’imaginaire – lui accorde une dimension nouvelle. 
on peut dire à ce titre qu’il devient comme un 
substitut de la peau et les figures qui s’y déploient 
y agissent avec la même force que les tatouages. 
la paroi, comme écran d’une identification renou-
velée, fût-ce en jouant de la monstruosité, de 
l’écart, du croisement entre le disproportionné et 
son contraire. de remettre sur le métier le ques-
tionnement aigu du désir et du corps. 
dans L’Image corps, paul Ardenne, se référant à 
Freaks, film de 1932 de tod Browning, souligne 
à quel point la relation que l’art entretient avec 



la monstruosité s’est transformée au XXe siècle. 
loin d’être convoqué pour amener à une critique 
d’ordre social, voire à mettre en question les 
représentations à sens unique d’un corps glorieux, 
ou sublimement souffrant, « le monstre ou ce 
qu’il signifie » va permettre de « faire valoir que 
le corps en soi est construction aberrante, réali-
sation erratique ou ratée. plutôt que promouvoir 
le beau, le hideux, le désespéré, le ludique ou 
l’érotique du corps, l’artiste développe dans ce 
cas la grammaire d’une forme autre, en insistant 
au passage sur sa nature décalée et irréductible 
à toute norme. » Aussi faut-il considérer sous cet 
angle la grande peinture murale aux personnages 
de l’absidiole, aussi bien dans ce qu’elle révèle 
d’extraordinaire, que dans ce qu’elle suggère de  
la vérité de l’être. 
« No taxinomi(e) » a indiqué l’artiste sur l’affiche 
de l’exposition. pas de classification abusive des 
genres, ni du féminin, ni du masculin. soit, pour 
reprendre l’analyse que propose Judith Butler 
dans Défaire le genre, la possibilité de « mettre en 
place des conditions plus inclusives pour la pro-
tection et le maintien des vies qui résistent aux 
modèles d’assimilation ». 
pour autant, si l’art contemporain s’est emparé 
de la problématique de la monstruosité, c’est 
aux fins d’inventer d’autres récits, de défricher 
le terrain des mythes et, en les reformulant, de 
mieux cerner un nouveau « être au monde ». on 
sera par exemple frappé, dans la représentation 
que propose Muriel rodolosse dans l’absidiole, 
pas seulement par le renversement du rapport 
d’échelle qu’expose son grand dessin mural, 
mais par le sens de l’inversion même qui y est 
conduit. encore ici, un personnage masqué, au 
sexe cette fois indiscernable (il peut être l’un ou 
l’autre) ; vêtu d’une nuisette, comme « demoiselle 
de petite vertu », il exhibe une corpulence ambi-
valente que son gigantisme renforce. son dessin 
épouse la concavité de l’espace, à l’instar des 
titans antiques, ou d’Atlas lui-même. À ses pieds, 
un autre personnage, de taille bien inférieure, 
représente un chasseur, préoccupé à enrouler un 
cordage dont on ne sait s’il ne pourrait constituer 
un moyen d’escalade adéquat à la rencontre de 
l’autre. s’y prépare-t-il, ou a-t-il renoncé ? quoi 
qu’il en soit, la question se pose, même en des 

termes tels, où le dérisoire l’emporte sur la 
gravité. défaire le genre, refaire la peinture, 
faire corps. interrompre la pente vers l’icône. 
l’enquête ne s’est pas arrêtée. A-t-on déjà oublié le 
paysage montagneux à l’arrière-plan du tableau de 
l’entrée ? n’offrait-il que l’occasion d’une étrangeté 
rustique et géologique, comme l’aveu d’un fond 
propice aux contes paysans ? une Arcadie mise 
à l’envers pour déconstruire la rhétorique et les 
archétypes hérités du classicisme ? c’est en effet 
le contraire qui apparaît dans un autre dessin 
mural, le contraire des paysages vallonnés et par-
semés de ruines dont nicolas poussin reconduisit 
le paradigme, en écho aux chants bucoliques. À 
cinq mètres de hauteur, trois pics. trois pics où, 
s’inspirant de la technique de la cristallographie, 
l’artiste expose une entrée en matière, aussi bien 
dans l’infiniment grand que dans l’infiniment 
petit. trois pics posés sur un socle pour parler de 
peinture, dans son corps même, comme s’il n’en 
était pas question jusque-là. défaire le paysage 
dans sa représentation convenue. il faudra revenir 
vers le tableau central. s’interroger. la peinture 
déposée sur l’envers du plexiglas a fait illusion. 
on l’a crue figée dans la transparence. elle a été 
posée couche après couche, détail après détail, 
dans une immersion totale dans le sujet et sa 
représentation, à demi à l’aveugle, à demi dans le 
conscient. dans une avancée pas à pas vers l’éla-
boration du mystère et la construction du désir. 

Ancora ! : c’est ainsi, plus que jamais, à la part 
cachée des choses qu’est dédiée la vidéo située 
derrière le tableau central. son évidence fausse-
ment autobiographique s’inscrit dans un temps 
pris sur un fond de réel, à Venise, sur l’île de 
Burano. on se doute que le choix de la lagune n’est 
pas indifférent, ni eu égard au thème du masque, 
ni à celui de l’érotisme. Mais ce ne sont pas à de  
si simples rencontres que convie l’expérience  
de l’artiste. construit en un format court n’excé-
dant pas une dizaine de minutes, le film met en 
scène cette fois l’artiste elle-même, dont le visage 
est caché par le masque du lapin. l’allure est 
celle d’une promenade en plein air. le temps de 
parodier une quête folâtre, naïvement primesau-
tière, « légère et court vêtue », dans les rues de 
l’île. c’est le temps aussi de figurer des symboles 

sexuels – les corolles des fleurs de bignone  
suggèrent l’appareil génital des femmes. le temps 
d’aller à la rencontre de la mort, là où se noue 
l’inextricable du désir. on ne s’étonne pas alors 
qu’une vieille dame, telle une nouvelle pythie, 
fasse entendre la complainte du désir : « ancora, 
ancora, ancora ».

À ce terme de l’exposé, on perçoit que l’exposi-
tion tripartite de Muriel rodolosse, à la chapelle 
saint-Jacques à saint-Gaudens, suit la pente 
d’une initiation, dont le désir est le moteur. pour 
elle-même et pour le spectateur. Au-delà de la 
figure centrale de la concaténation justifiant le 
déploiement de l’œuvre en trois volets (ils s’em-
boîtent symboliquement les uns dans les autres), 
la question de la peinture, de sa poursuite, et 
de sa matérialité, s’inscrit comme une donnée 
vitale – tableau, dessins sur les murs et vidéo 
n’ont en réalité d’autre motivation que d’en inter-
roger la pertinence, lorsqu’elle se confronte à la 
problématique de l’image. À ce qui fait fermeture 
en elle, à ce qui en fixe les limites sous l’impulsion 
d’une forme de représentation dominante. s’il 
faut bien constater que le processus de mise en 
œuvre excède, chez Muriel rodolosse, les fron-
tières établies par la modernité, dans un au-delà 
de l’art conceptuel et du minimalisme, et donc de 
l’abstraction, c’est en regard des remises en ques-
tion récentes s’agissant de la problématique des 
genres, à laquelle la pensée féministe dans l’art, 
depuis une quarantaine d’années, est attachée.  
À ce titre, l’injonction « No taxinomi(e) » a consti-
tué un concept personnel, permettant d’opérer, 
de façon ordonnée, l’ouverture d’un champ protéi-
forme dans les conventions. et ce dans le dessein 
d’en appeler à la reconnaissance d’une jouissance, 
autant sensuelle, sexuelle qu’esthétique, libérée 
des archétypes. pour autant, il n’y a pas d’utopie,  
ni d’empathie requise : l’effet de distanciation, 
voulu par l’artiste (elle n’avance jamais que mas-
quée), suppose moins le caractère performatif d’un 
discours chargé d’autorité, que la poursuite d’un 
désir de participation de l’autre, en tant qu’acteur 
de la vision, et de la représentation, qu’il est censé 
déchiffrer. Mais il est vrai que le retour de l’image, 
dans l’art contemporain, est lié à la déconstruction 
de l’ancien ordre symbolique. — Lise Ott



ci-contre : 
Lucien, 2006,
peinture sur plexiglas, 165 x 110 cm

résidences internationales d’artistes aux maisons daura, 
saint-cirq-lapopie, octobre et novembre 2006, exposition 
des tableaux réalisés en résidence chez les habitants  
dans le cadre du parcours d’art contemporain en vallée  
du lot, juillet et août 2007



ci-contre : 
Mon tendre lapin, 2004, 
peinture sur plexiglas, 200 x 150 x 4 cm

Sweet Pillow, My Own Rabbit, Mon tendre lapin, 2004, 
peinture sur plexiglas, 3 tableaux de 200 x 150 x 4 cm



ci-contre : 
Les Fils sous les doigts, 2005,
peinture sur plexiglas, 150 x 200 x 4 cm

Fornication, 2006, 
peinture sur plexiglas, 65 x 70 x 4 cm



Mamannnnnnn, 2004,  
peinture sur plexiglas, 100 x 150 x 4 cm



ci-contre : 
trans-humain, 2006, 
100 x 135 x 4cm, maisons daura st cirq-lapopie

Animalséance, 2006,
peinture et encre sur plexiglas, 185 x 180 cm



ci-contre : 
No taxinomi(e), 2006,
peinture sur plexiglas, 132 x 100 cm

Breathe, 2006, 
peinture sur plexiglas, 110 x 165 cm



bbb, centre régional d’initiatives pour l’art 
contemporain, toulouse. Activation de l’atelier de 
customisation de vêtements ordinaires « passe-moi  
ta manche j’te file mon col », durant l’exposition  
Dressing room, mars 2006




