
À VUE DE NEZ

Chaque fois que l’homme ouvre les yeux, quel que soit le spectacle qui
s’offre à ses regards, ce qu’il voit d’abord c’est le bout de son nez. L’œil
droit perçoit le flanc de la narine droite, le gauche de la gauche, deux nez
en un seul flou inaugurent la vision. Opticiens et neurologues ont depuis
longtemps montré comment la présence devenue inconsciente de cette
double équerre de chair devant le visage intervient dans l’évaluation des
distances et sert de point de mire à une première orientation. Au siècle
dernier ceux qui jouaient avec les illusions d’optique – hommage leur
soit fait du nom d’imagiciens; n’ont-ils pas inventé le cinéma? – eurent
l’idée de prolonger cette séparation par une lame de bois, puis de cana-
liser les regards par une enfilade de hublots et de lentilles, afin de partager
le champs visuel en une vue de droite et une vue de gauche. C’est, ra-
courci à la diable, le principe du stéréoscope, cet appareil célibataire aussi
simple que merveilleux dont le premier usage, ô bonheur, fut la contem-
plation de femmes nues photographiées sur de très fragiles plaques de
verre aux griseries virées en sépia ton chair. Ils eurent cette idée, les ima-
giciens, parce que c’est bien d’une idée et rien que d’une idée qu’il s’agit.
Le relief n’est pas donné par la rétine qui perçoit le monde à plat, et à
l’envers, la terre en haut, le ciel en bas. Au seul cerveau revient de redres-
ser l’influx des nerfs optiques, d’en interpréter les données électro-chi-
miques, pour que s’épanouissent en une pure image mentale les rondeurs
généreuses des déesses fantômes. Revenons au nez de Cléopâtre. Dans
tous les procédés décalqués sur la vision binoculaire les images sont pré-
sentées perpendiculairement à l’axe du regard. Je ne sache pas – mais ma
science est peut-être un peu courte – que personne avant Jean Sabrier
ait déjà songé à utiliser les faces de la plaque séparatrice comme support
des deux images que le cerveau doit conjuguer. (Il a conçu, me semble-
t-il, une sorte de stéréoscope à plan bisecteur, tel celui de Pigeon, mais
d’une élégance toute spirituelle puisqu’il n’a même plus besoin d’un mi-
roir.) Sa réalisation exige une minutieuse exactitude. Agrémentée d’un
plaisir d’un plaisir d’artisan. Les images doivent être étirées en deux

longues et fuyantes perpectives afin que la convergence de proche en
proche des regards ramasse l’objet représenté en un seul volume dont le
relief est si vif qu’il semble suffire de tendre la main pour s’en saisir. Pour
mener ce travail à la perfection Jean Sabrier a pris conseil d’Euclide, de
Vinci, de Berkeley. Et pour finir de Marcel Duchamp dont il a évidé
dans une des largeurs de la plaque le profil grandeur nature. Comme une
invite à ce que nous mettions notre nez dans le nez de celui qui n’eut pas
de plus folle ambition que d’être un «respirateur». Ensuite il a tracé de
chaque côté de la plaque le dessin anamorphosé du moteur de la machine
célibataire : la glissière en métal émancipé porteuse du moulin à eau.
Mettons le nez à la fenêtre. Miracle! Angles vifs, droite tenue, bien carrée
dans ses trois dimensions, la mécanique saute aux yeux, le moulin fait le
grand soleil, il éclabousse le regard, il va tourner, c’est sûr! Jamais, même
debout devant le Grand Verre, je n’ai vu les aubes rayonner avec une telle
netteté. Jean Sabrier ne s’est pas tenu à cette matérialisation de quelques
unes des idées que le créateur du Soigneur de Gravité avait derrière la
tête. Je le revois arrivant chez moi en compagnie d’une télévision minia-
ture qui tient sans peine dans le creux de la main. Sans plus de mot qu’il
n’en faut mais avec un sourire entendu, il enclanche une cassette. Le fris-
son électronique (fruit de combien d’heures de calculs à l’or dinateur) cli-
gnote sur l’écran. Oui! le moulin tourne! la glissière va-et-vien! les
grands ciseaux caquettent leurs bégaiements pour rire!… Après le relief,
le mouvement… Jean Sabrier a bien mérité que l’altière Mariée lui ac-
corde de respirer ne serait-ce que l’ombre du parfum qu’elle laisse à sa
traîne en fuyant…

Jean Suquet
le 3 X 92

Post-Scriptum:

Un doute me vient, car je n’ai plus devant les yeux l’anamorphose (jaune
cadmium?)
Bien qu’il soit inspiré de Marcel Duchamp déchiravit le profil découpé
dans la plaque est peut-être celui de Jean Sabrier lui-même. Qu’importe,
il suffit qu’il soit inspiré.
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